In un tempo difficile, dove alle fatiche del quotidiano si aggiungono I’inquietudine e ’orrore
per una guerra vicina, le crisi sul piano internazionale, da quella energetica a quella climatica,
il filosofo Michele Illiceto riflette sull’Avvento, come tempo di attesa che ci ancora al senso
profondo della vita

IL NATALE E IL SENSO DELL’ATTESA
Michele Illiceto

Il periodo dell’Avvento ci prepara al Natale, non tanto festa sdolcinata ed edulcorata, ma, per chi
crede, come un momento serio di verifica esistenziale sul proprio percorso di vita e di fede, sia
personale che comunitario. Anzi direi planetario, perché in gioco, a Natale, non ¢ tanto la veridicita
di un racconto che puo essere anche non creduto nel modo in cui siamo stati abituati, ma una proposta
antropologica ed esistenziale - e non solo religiosa - che offre a ogni uomo la possibilita di entrare
nel mistero piu grande della propria vita: il venire di un Altro che fa dell’alterita la vera questione
del nostro tempo.

Alterita e non alterazione o, peggio, alienazione. Alterita che esige da parte di ciascuno esposizione,
accoglienza, ospitalita, apertura, riconoscimento, ridimensionamento del proprio io. Tutte categorie
antropologiche e politiche che oggi possono aiutarci a riformulare le nostre identita e le nostre
relazioni. Per rifare i singoli e le comunita. Per ricostruire in modo nuovo il tessuto umano che si sta
sfilacciando.

Ma I’evento dell’alterita, che il Natale celebra, esige la messa in pratica di una categoria che oggi
purtroppo ¢ molto rara e fragile: /’attesa. Essa va intesa come il tempo dell’Altro, anzi il tempo
“altro”, non pianificabile, non prevedibile. E il tempo che mi dice che I’altro (chiunque egli sia) non
viene mai nel momento e nel modo in cui noi vorremmo. Saper aspettare ¢ liberare il tempo da ogni
forma di consumo, da ogni forma di possesso. Liberare il tempo da ogni forma di pretesa per aprirsi
invece a quella della sorpresa.

Purtroppo, pero, in una societa “liquida”, anzi ancor peggio “gassosa”, come la nostra, dove tutti
vogliono “tutto e subito”, dove si corre dietro alle cose solo per averle e consumarle, ¢ difficile I’arte
dell’attesa, ed ¢ anche diventato difficile educare le nuove generazioni all’attesa. Siamo diventati
compulsivi e prigionieri dell’istante come tempo totalizzante. Siamo tutti presi dell’ossessione
dell’attimo.

Nessuno aspetta nessuno. Noi stessi non ci sentiamo piu attesi. E se non sperimentiamo 1’essere attesi
da qualcuno, difficilmente ci metteremo in attesa di qualcuno. Forse per questo siamo un poco piu
tristi, come hanno ribadito i due psichiatri francesi, Miguel Benasayag e Gérard. Schmit, che hanno
definito la nostra una “epoca delle passioni tristi”. Don Tonino Bello, a riguardo, gia negli anni
Ottanta scriveva che “La vera tristezza non e quando, a sera, non sei atteso da nessuno al tuo rientro
in casa, ma quando tu non attendi piv nulla dalla vita. E la solitudine piu nera la soffri non quando
trovi il focolare spento, ma quando non lo vuoi accendere piu: neppure per un eventuale ospite di
passaggio”.

Come ha scritto il poeta-filosofo francese Christian Bobin, “L ‘attesa ¢ un fiore semplice. Germoglia
sui bordi del tempo. E un fiore povero che guarisce tutti i mali. Il tempo dell attesa é un tempo di
liberazione”. L’attesa ¢ la forma temporale della liberta interiore ma anche di quella forza d’animo



che ti espone al ritardo e al rifiuto. Al rimando di cio che vorresti fosse subito tuo. Quando aspetti sai
che cio che arrivera non sara mai totalmente tuo. Viene da Altrove, € va verso un Altrove di cui non
sei padrone. Tu puoi solo lasciare che ti attraversi. Lasciarlo venire e lasciarlo andare.

L’attesa ¢ la santita di chi sa restare accanto alla vita anche quando tutto pare si vada disfacendo.
Quando la stessa vita sfugge a se medesima. Quando ti si erge contro e ti offre molti motivi per
staccare la spina e farti finalmente dire “Basta”!

Massimo Recalcati, noto psicanalista lacaniano, in un suo libro definisce la madre (e quindi la donna)
come una figura dell’attesa. Ma molti anni prima di Recalcati, don Tonino Bello ha definito Maria
“donna dell’attesa” e con ci0 ha voluto dire che la “santita di una persona si commisura dallo spessore
delle sue attese”. Come accade alle vergini con le lampade accese (cfr. Mt 25,1-13), I’attesa ci rende
sia oranti che operanti, pronti a “svegliare 1’aurora” che dorme il sonno delle cose andate o
semplicemente rimosse. Pronti, come dice il vescovo di Molfetta, a forzare I’alba a nascere con la
forza della speranza e il fragile fremito della pazienza.

Ecco allora Maria, la quale come “donna dell’attesa”, rompe gli schemi del tempo usuale, prevedibile
e monotono. Lei non si ¢ accontentata delle evidenze credute. Non si ¢ fossilizzata attenendosi al puro
accaduto.

Messa in attesa da Dio, Maria ha messo in attesa Dio. E, con Dio, tutto I’'uomo. Con lei Dio ha voluto
dare forma al vuoto per risvegliare nel cuore di ciascuno la nostalgia che ce lo fa avvertire come cid
di cui veramente manchiamo.

Con la sua attesa Maria ci insegna a non sederci sulle cose avute, a non fermarci nella stazione delle
mete raggiunte. Oggi nessuno si aspetta piu niente. Tutto ¢ pianificato, programmato, calcolato. Ma
in queste cose non c’¢ spazio per I’attesa. Non vi ¢ tempo per 1’attesa perché il tempo ¢ scomparso.
E infatti I’attesa a dare importanza e peso al tempo.

Ecco allora il Natale. Colui che era prima del tempo viene nel tempo, per dare importanza al tempo,
e a coloro che nel tempo sono in cammino. Non come monotona e ciclica ripetizione dell’identico,
ma come un esporsi alla venuta di cio che ¢ sempre altro, di cid che ¢ sempre oltre. Ma I’altro e I’oltre
vanno atteso andandoci incontro. E per farlo bisogna uscire dal proprio io, dalle proprie “patrie”, dai
propri recinti e dalle proprie sicurezze.

A Natale il tempo e con esso la storia - la nostra storia - divennero una cosa seria. Da essa non si
scappa, ma ci si immerge, per assumerla e tesserla, muovendosi - come diceva il filosofo Italo
Mancini, molto caro alla nostra terra - tra il gia e il non-ancora. Tra ci0 che ¢ stato e cio che gia ora
sta nascendo anche se non ancora si vede.

Perché il Natale ¢ I’elogio di cio che sempre sta per nascere, soprattutto di cio che nasce nel silenzio
di tante periferie esistenziali, che, come delle nuove mangiatoie dimenticate di questo nostro tempo
ingarbugliato, tanto vuoto ma anche tanto anelante, forse sono i veri luoghi da cui ricominciare, i
nuovi “grembi” da cui ripartire, imparando a nascere e a rinascere. Sempre € comunque!



