TRA VECCHIO E NUOVO ANNO
IL TEMPO COME ESPERIENZA DI ALTERITA’
Di Michele Illiceto

Ogni volta che arriva I’ultimo giorno dell’anno ci ritroviamo a vivere questo momento di passaggio.
Una specie di cerniera tra il vecchio che ci lascia e il nuovo che bussa alle porte. Un rito rimasto
ancora in piedi rispetto ai tanti che invece sono ormai scom parsi. Tutti presi tra ricordi e nostalgie,
tra occasioni mancate e opportunita colte e vissute. Memori sia di ferite e di sconfitte che di imprese
riuscite e realizzate.

Tutti a fare bilanci ma anche previsioni. Non so se ci interessa piu cio che ¢ stato, per capire dove
abbiamo sbagliato, oppure cio che sara, per tentare di vedere come prepararci ad affrontarlo nel
miglior modo possibile. Ma questa pandemia ha spiazzato un po’ tutti, ribaltando ogni cosa, anche il
nostro modo di gestire il tempo. Le successioni e le sequenze, le attese e le previsioni, i calcoli e le
pianificazioni. I tempo che da e che toglie, concede e sottrae. Il tempo che ferisce e guarisce.

Una volta S. Agostino disse che, qualora gli avessero chiesto che cosa fosse il tempo, avrebbe
risposto che non c¢’¢ una risposta univoca e certa. In fondo, il finire e il cominciare non esistono se
non per chi ne percepisce la durata, quella “durata” tanta cara al filosofo Bergson. E la durata siamo
noi a misurarla.

Eppure, in ogni momento sempre siamo sul crinale del tempo dove il finire e il cominciare si
incontrano in un bacio che li unisce e li distacca, che si intrecciano solo laddove - cio€ nel nostro
animo - possiamo misurarne il passaggio, in un eterno divenire (che nulla a che fare con 1’eterno
ritorno dei greci o di Nietzsche) che ne misura i passaggi, gli iati, ma anche le discrasie, i ritardi.
Per questa ragione, sempre come diceva il grande Agostino, il tempo non ¢ altro che “distensio
animi”. Tempo soggettivo dove anche quello oggettivo viene coniugato e riplasmato, direi
“confezionato” e “ordinato”. Antropologizzato, e forse, a volte, anche violentato.

“Il tempo e denaro” si ¢ soliti dire. Va investito, accumulato, posseduto. Gestito. A volte anche
“rubato”. Ma poi arriva la vita che con i suoi imprevisti ci scombussola tutti, mettendosi di traverso
rispetto ai nostri progetti e alle nostre aspettative. E cosi il tempo si riprende la rivincita e ci sfugge
di mano. Forse lo fa perché vuole rimproverarci! E’ come se volesse dire che ci ¢ dato solo per
poterlo ridare.

Non per niente “Donare il tempo” ¢ il titolo di un bel libro del filosofo J. Derrida. Ma chi ha tempo
“di” dare e ha tempo “da” dare? Il tempo non si regala, si compra. E costa pure molto. Anche se
esiste una “Banca del tempo”, nessuno crede al tempo da dare. Perche in fondo, il tempo 1’ha
sequestrato il mercato e il Capitale. Lo aveva capito Marx, che poi, purtroppo, non ¢ stato capito. E
neanche dai suoi. Da quelli che, in nome suo, hanno fondato un partito che - almeno in questo - poi
ha fallito. Per fortuna il pensiero di Marx sopravvive ai suoi stessi seguaci, e sta tornando attuale.

Ma come ha detto un altro grande filosofo del Novecento - M. Heidegger - noi non siamo “nel”
tempo, ma ‘““siamo” tempo. Per questo non ¢ il tempo che passa, ma noi. E passare ¢ difficile da
accettare. Significa lasciare il posto ad altri che non siamo noi e ad altre cose che non sono nostre.



C’¢ solo un modo per accettare il “non-essere-piu”: aprirsi al non-ancora, lasciando ad altri la
memoria di ci0 che ¢ stato. Insomma, il tempo ¢ un’esperienza di alterita e non di alterazione.

Per questo ¢ saggio predisporsi a vivere le stagioni nuove della vita cogliendo in ciascuna di esse il
frutto che le ¢ piu proprio. Ma noi, tra anticipi e posticipi, spesso mettiamo fretta al corso delle cose
e degli eventi. Anche a noi stessi, per poi renderci conto che non abbiamo fatto altro che accelerare
senza mai arrivare da nessun a parte, o che abbiamo raggiunto un punto che poi scopriamo non
essere la meta desiderata.

Ed ¢ cosi che ogni anno, in questo giorno ultimo del calendario, ci fermiamo e torniamo a pensare al
tempo che ¢ andato. E subito ci viene da dire che ci sono mille motivi per dire "Mannaggia".
Altrettanti per dire "Grazie". Altri ancora per chiedere "Scusa". Mentre poi ci sono infiniti altri
motivi per pensare € non dire niente. Per restare in silenzio e senza parole, ma non senza emozioni.
Per pensare a chi non c’¢ piu. Alle occasioni perdute, ai grandi ritardi, alle soste forzate.

Ed ¢ bello cominciare il nuovo anno da un silenzio inedito. Silenzio dentro e silenzio fuori. E non
per tacere o nascondere qualcosa, ma solo per guardare oltre e vedere altro. Incontrare I’ Altro.
Anche indietro e posando gli occhi sull’oggi. Ma sempre con un orizzonte in avanti che, si,
spaventa, ma comunque ci interpella e quindi ci impegna.

E vedere che forse il nuovo che sta arrivando, anche se non lo conosciamo, ¢ gia dentro di noi.
Dorme e aspetta solo I’occasione di essere risvegliato. Nelle nostre scelte. Nelle nostre fatiche.
Nelle nostre lotte e utopie. Nelle nostre cadute ma anche in tutte quelle volte che ci saremo rialzati.
E’cosi che la storia - quella semplice e non scritta, quella umile e silenziosa fatta di gesti
quotidiani - ci dira grazie. Anche se forse mai lo sapremo.

E, allora, 'importante ¢ stare su questa cerniera del tempo che ¢ 1’ “adesso” che vivo e che
comunque mi interpella. Per rispondere al tempo - a questo tempo - e nel tempo, e a chi in questo
tempo, ¢ con me ora. Un tempo aperto e non chiuso, capace di ospitare nelle decisioni di oggi i
diritti di chi verra domani, di chi, con 1’anno che verra, sta gia bussando alle porta di questa
generazione che ha il compito di lasciare in eredita cio che 1 nostri padri a loro volta hanno lasciato
a noi.

E’ solo cosi che si costruisce la speranza, che non ¢ un regalo del cielo, o una illusoria chimera
costruita sulla disperazione altrui, ma una lenta germinazione di chi ha il coraggio di stare in questo
tempo, non da rassegnato o deluso, ma con responsabilita e impegno.

E allora aveva ragione il grande Lucio Dalla che nella sua famosa canzone “L ‘anno che verra”, cosi
cantava: Vedi caro amico cosa si deve inventare/Per poter riderci sopra/Per continuare a sperare/E
se quest'anno poi passasse in un istante/Vedi che in questo istante ci sia anch'io.

Buon anno a tutti!



